

# El ahogado mas hermoso del mundo

## Gabriel García Márquez

[1] LOS PRIMEROS NIÑOS que vieron el promontorio oscuro y sigiloso ° que se acercaba por el mar, se hicieron la ilusión ° de que era un barco enemigo. Después vieron que no llevaba banderas ni arboladura, y pensaron que fuera una ballena. Pero cuando quedó varado ° en la playa le quitaron los matorrales de sargazos, los filamentos de medusas y los restos de cardúmenes y naufragios que llevaba encima, y sólo entonces descubrieron que era un ahogado ° .

[2] Habían jugado con él toda la tarde, enterrándolo y desenterrándolo en la arena, cuando alguien los vio por casualidad y dio la voz de alarma en el pueblo. Los hombres que lo cargaron ° hasta la casa más próxima notaron que pesaba más que todos los muertos conocidos ° , casi tanto como un caballo, y se dijeron que tal vez había estado demasiado tiempo a la deriva ° y el agua se le había metido dentro ° de los huesos. Cuando lo tendieron en el suelo vieron que había sido mucho más grande que todos los hombres, pues apenas si cabía ° en la casa, pero pensaron que tal vez la facultad de seguir creciendo ° después de la muerte estaba en la naturaleza de ciertos ahogados. Tenía el olor del mar, y sólo la forma permitía suponer que era el cadáver de un ser humano, porque su piel estaba revestida de una coraza de rémora y de lodo.

[3] No tuvieron que limpiarle la cara para saber que era un muerto ajeno ° . El pueblo tenía apenas ° unas veinte casas de tablas, con patios de piedras sin flores, desperdigadas ° en el extremo de un cabo desértico. La tierra era tan escasa, que las madres andaban siempre con el temor de que el viento se llevara a los niños, y a los muertos que les iban causando los años ° tenían que tirarlos en los acantilados. Pero el mar era manso y pródigo, y todos los hombres cabían en siete botes. Así que cuando se encontraron el ahogado les bastó con ° mirarse los unos a los otros para darse cuenta de que estaban completos ° .

[4] Aquella noche no salieron a trabajar en el mar. Mientras los hombres averiguaban si no faltaba alguien en los pueblos vecinos ° , las mujeres se quedaron cuidando al ahogado. Le quitaron el lodo con tapones de esparto, le desenredaron del cabello ° los abrojos submarinos y le rasparon ° la rémora con fierros de desescamar pescados. A medida

° promontorio - bulge, or bulky mass  
° oscuro y sigiloso ° dark and slinky

° se hicieron la ilusión - pretended, let themselves believe

° quedó varado - ended up stranded, washed up

° un ahogado - a drowned man

° lo cargaron - the carried him (the drowned man)

° a la deriva - drifting without direction

° se había metido dentro - had gotten into  
° apenas si cabía - barely fit

° la facultad de seguir creciendo - the ability to keep growing

° revestida - clothed  
° ajeno - from the outside, stranger

° tenía apenas - barely had  
° desperdigadas - scattered  
° escasa - scarce

° que les iban causando los años - that the passing years had caused  
° acantilados - rocky cliffs

° les bastó con - it was enough just to  
° estaban completos - they were all there

° pueblos vecinos - neighboring towns  
° desenredaron del cabello - untangled from his hair

° le rasparon - scraped off  
° a medida que - while, as

que° lo hacían, notaron que su vegetación era de océanos remotos y de aguas profundas, y que sus ropas estaban en piltrafas°, como si hubiera navegado por entre laberintos de corales. Notaron también que sobrellevaba° la muerte con altivez°, pues no tenía el semblante solitario de los otros ahogados del mar, ni tampoco la catadura sórdida y menesteroso de los ahogados fluviales°. Pero solamente cuando acabaron de limpiarlo tuvieron conciencia° de la clase de hombre que era, y entonces se quedaron sin aliento°. No sólo era el más alto, el más fuerte, el más viril y el mejor armado que habían visto jamás, sino que todavía cuando lo estaban viendo no les cabía en la imaginación.

[5] No encontraron en el pueblo una cama bastante grande para tenderlo° ni una mesa bastante sólida para velarlo\*. No le vinieron los pantalones de fiesta de los hombres más altos, ni las camisas dominicales de los más corpulentos, ni los zapatos del mejor plantado. Fascinadas por su desproporción° y su hermosura, las mujeres decidieron entonces hacerle unos pantalones con un pedazo de vela cangreja, y una camisa de bramante de novia, para que pudiera continuar su muerte con dignidad. Mientras cosían° sentadas en círculo, contemplando el cadáver entre puntada y puntada, les parecía que el viento no había sido nunca tan tenaz ni el Caribe había estado nunca tan ansioso como aquella noche, y suponían que esos cambios tenían algo que ver con el muerto°.

[6] Pensaban que si aquel hombre magnífico hubiera vivido° en el pueblo, su casa habría tenido las puertas más anchas, el techo más alto y el piso más firme, y el bastidor de su cama° habría sido de cuadernas maestras con pernos de hierro, y su mujer habría sido la más feliz. Pensaban que habría tenido tanta autoridad que hubiera sacado los peces del mar con sólo llamarlos° por sus nombres, y habría puesto tanto empeño en el trabajo que hubiera hecho brotar manantiales° de entre las piedras más áridas y hubiera podido sembrar flores en los acantilados. Lo compararon en secreto con sus propios hombres°, pensando que no serían capaces de hacer° en toda una vida lo que aquél era capaz de hacer en una noche, y terminaron por repudiarlos° en el fondo de sus corazones como los seres más escuálidos y mezquinos de la tierra. Andaban extraviadas por esos dédalos de fantasía°, cuando la más vieja de las mujeres, que por ser la más vieja había contemplado al ahogado con menos pasión que compasión, suspiró:

—Tiene cara de° llamarse Esteban.

°estaban en piltrafas - were torn into rags

°sobrellevaba - he bore  
°con altivez -with pride  
°los ahogados fluviales - people drowned in rivers

°tuvieron conciencia - they became aware  
°se quedaron sin aliento - it took their breath away  
°el mejor armado - the best built  
°no le vinieron - they did not fit him

°para tenderlo - to lay him out  
\*velarlo - a common Hispanic/Catholic tradition of holding a vigil (watching over the body) usually all night, up until the person is buried.

°mientras cosían - as they sewed  
°su desproporción - his disproportionate size  
°tenían algo que ver con - had something to do with  
°el muerto - the dead man

°si ... hubiera vivido - if he had lived  
°bastidor de cama - bed frame

°con sólo llamarlos por sus nombres - simply by calling them  
°hubiera hecho brotar manantiales - would have made springs flow

°sus propios hombres - with their own men/husbands  
°capaz(es) de hacer - able to do  
°terminaron por repudiarlos - ended up rejecting them  
°andaban extraviadas por esos dédalos de fantasía - thy wandered lost in these mazes of fantasy

°tiene cara de - he seems like, he looks like